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“Si tengo que ser honesto, había en mí una 
voz homofóbica que me decía: 'Esto da 
miedo”. Primero era lo que pensaría la 
gente y después... ¿me gustará? ¿Me gus- 
tará besar a Ewan McGregor? ¿Cómo me 
afectará? Había gente a mi alrededor que 
me preguntaba: '¿Estás seguro de que 
quieres hacer esto?”. Yo les respondí: 
“Pues claro”, porque dejando de lado las 
preferencias sexuales, se trata de una his- 
toria emotiva, interesante y diferente. Es 
sobre la humanidad del personaje. Trata de 
que amas a quien amas y que el amor es el 
amor. Eso es todo.” 


DECLARACIONES DE JIM CARREY SOBRE SU 
ACTUACIÓN EN / LOVE YOU PHILIP MORRIS 
ANTE UNA DE LAS TANTAS ENTREVISTAS 
DONDE LE PREGUNTAN SI LE COSTÓ MUCHO 
REPRESENTAR A UN PERSONAJE GAY. 


La homofobia se muerde la cola 


. En qué se diferencia un homófobo de 
un racista? En que el racista —amén de 

los fundamentos que pueda tener su odio- 
no teme, en ningún caso, convertirse en 
negro. Que el racismo sea una “cuestión 
de piel” (¿es imaginable un experimento a 
la manera de Michael Jackson pero en 
sentido inverso?) habla a las claras de que 
lo que se repele es una amenaza externa. 
La homofobia, por su parte, y dejando a un 
lado lo que ocurrió con la epidemia del 
sida y las versiones que se amparaban en 
la idea de una “peste rosa”, parte de iden- 
tificar una forma de deseo con cierta forma 
de peligro. Un peligro que por su naturale- 
za es eminentemente interno, subjetivo. 
Por eso pensar que la homofobia puede 
ser, entre otras cosas, un capcioso meca- 
nismo que consistiría en “dejar que los 
gays sean francos con respecto a su con- 
dición, darles iguales derechos, permitirles 
decir quiénes son y qué quieren” (las pala- 
bras son de Leo Bersani), es decir, enten- 
der la homofobia como una forma de reclu- 
tamiento y normalización desde y hacia el 
modelo heterosexual y no sólo como 
expresión de odio y de violencia, es cohe- 
rente con el ríesgo que se halla en la raíz 


de la homofobia: que quien se sabe o se 
dice heterosexual se vea seducido a dejar 
de serlo. ¿Si no cómo se explica que, ante 
la posibilidad de interpretar el primer papel 
gay de su carrera, Jim Carrey se haya pre- 
guntado, luego de descartar los temores al 
qué dirán, si acaso podría gustarle besar a 
Ewan McGregor? 

En un mundo en que ser homofóbico hace 
rato se ha vuelto políticamente incorrecto, 
la homofobia necesita aggiornarse. Y si 
antes era lisa y llanamente una forma de 
discriminación, hoy puede ser incluso un 
gesto antisistema. Discriminar, en este sen- 
tido, puede ser tanto la expresión del más 
recalcitrante conservadurismo (Valeria 
Mazza declarando: “Me parece aberrante la 
medida de permitir que los gays adopten 
chicos”) como una manera fácil de épater le 
bourgeoís (Fernando Peña diciendo en una 
entrevista con Chiche Gelblung: “Todos los 
putos merecen morir de sida”). De un extre- 
mo al otro, la homofobia deja de ser pura (y 
repugnante) ingenuidad para convertirse en 
una política de la pose. Vaivenes en los que 
la remanida idea de que detrás de todo 
homofóbico hay un homosexual en poten- 
cia siguen teniendo crédito. 


Hay evidencias científicas que así lo sugie- 
ren. Si no pregúntenle a Henry Adams, pro- 
fesor de la Universidad de Georgia, quien en 
la década del “90 dirigió un estudio con 
varios grupos de hombres que se identifica- 
ban como heterosexuales y que expresaban 
hostilidad hacia los gays, en el que monito- 
reó el flujo de sangre en sus penes mientras 
les mostraba pornografía gay. El resultado: 
alrededor del 80 por ciento exhibió signos 
de excitación sexual. Ante lo cual concluyó 
que a partir del momento en que “una canti- 
dad considerable de varones homofóbicos 
demuestra una excitación sexual significati- 
va a estímulos eróticos homosexuales”, el 
odio antigay es probablemente “una forma 
de homosexualidad latente”. Ahora bien, 
¿esto nos permite creer que toda persona 
homófoba se presume homosexual hasta 
que se demuestre lo contrario? Ciertamente 
no. Lo que sí nos deja ver es que todo aquel 
que está lleno de odio hacia las personas 
Gltbbi tiene, cuanto menos, un problema 
psicológico, cuanto menos. Un problema 
que quizá tenga que ver con negar una 
parte de sí mismo y que podría empezar a 
solucionar entendiendo que hay pocas 
cosas más gays que la homofobia. 


Remando 
para atrás 


an Remo no es lo que era. Cada vez 

menos público dispuesto a presenciar la 
manifestación mas importante de la canción 
italiana. Pero si Albano e lva Zanicci ya no 
alcanzan, ¿quién podrá defender a San 
Remo? Solo un verdadero homófobo puede 
ayudarnos. Un escándalo con olor a gay lle- 
nará algunas butacas y con suerte consegui- 
rá unas gotitas de agua bendita lanzadas 
desde el Vaticano, que queda cerca. Si no, 
no se explica la gran expectativa que ha 
generado el cantante Povia con su tema 
“Luca era gay” que competirá entre el 17 y 
25 de febrero en la 59* edición del festival y 
del cual todavía no se sabe ni el estribillo. Lo 
que sí se sabe es que está basado en un 
caso real, el de Luca di Tolve, que declara 
que luego de haber sido gay durante un 
tiempo, pudo curarse y hoy está bien casa- 
do con su querida esposa, llamada Teresa. 
Parece que Teresa tuvo mucha más suerte 
con este nuevo Luca (s) que la que tuvo 
hace años la pobre Raffaella Carrá con aquel 
chico de cabellos de oro que ella quería casi 
con locura y que vio desde su ventana abra- 
zado a un desconocido. *;¡Tu chico tenía 
cura, Raffaella!”, afirma el Luca del siglo XXI. 
“Se equivoca quien cree que gay se nace”, 


dice el gay sanado que inspira esta obra 
maestra, mientras que Povia declara al diario 
1! Gíornale: “Los homosexuales viven un fre- 
nético nomadismo sentimental. Es compren- 
sible: como cualquier otro, busca algo dife- 
rente de sí mismo. Si se encuentra con algo 
parecido, la relación no puede más que ser 
efímera y compulsiva. No puede existir esta- 
bilidad y fidelidad en el mundo gay”. 

Los colectivos gay han llamado a una mani- 
festación en las puertas de San Remo, con 
lo cual entre otras cosas darán quórum y 
espacio mediático a una canción que tiene 
todas las fichas para ser un verdadero 
bodrio. Por su parte, la propuesta de la ex 


epan a 


diputada transexual del Partido Refun- 
dación Comunista (PROC), Vladimir Luxuria, 
resulta un tanto más práctica, justa e impo- 
sible: “Si en la manifestación más importan- 
te de la canción italiana es lícito lanzar el 
mensaje de que la homosexualidad es una 
enfermedad, como hará Povia, entonces 
pido que en la Italia de la total ausencia de 
derechos civiles sea reconocido el estatus 
de enfermedad, así se podrá tener al 
menos el derecho a una plaza de aparca- 
miento cerca de casa y a la pensión de 
invalidez”. Siga el baile, siga el baile, que la 
discriminación siempre es más bella cuan- 
do es cantada. 


pde). 


Vacaciones: ¡Uff! 


El verano sigue siendo bastante desolador 
—y no por las sequías- para quienes no 
tuvimos la oportunidad de irnos a ningu- 
na costa con ningún chongo en sunga. 
Para quienes el único destino ha sido 
nuestra ciudad de origen con nuestras 
familias y sus vicios, el verano más vale 
que pase rápido. 

El otro día llegaba a mi barrio de noche y 
me crucé con un grupito de pibes que 
andaban vagueando por las calles y me 
agarró un poco de miedo. Por un momento 
me dije: “¡Oh no, el enano fascista me sor- 
prendió!”. Luego recordé por qué. De chico 
siempre que había una barrita en la esqui- 
na me daba un miedo feroz, porque al 
verme solo me boludeaban por maricón, 
me seguían hasta el almacén o hasta la 
parada de colectivo y me gritaban “mari- 
quita”, me gastaban por cómo me movía y 
decían cosas de mi cola. En más de una 
fiestita de cumpleaños el que empezaba el 
rito machista era el papá del cumpleañero 
de turno. Hacía gestos muy parecidos a los 
de Gianola cuando suele caracterizar a un 
gay estereotipado. 

También recuerdo en los micros, ya de 
preadolescente, que esos mismos mayo- 


res aprovechaban cualquier empujón 
para manosearme la cola. Hoy es un piro- 
po que me aplaudan el culo, pero en 
aquella época era desagradable tener 
atrás a un señor grande con cara de 
degenerado que se bajara y me siguiera 
hasta la puerta de mi casa diciéndome 
que no pasaría nada. 

Visito a mi madrina y mientras prepara 
unos mates le grita “¡Sos nenita!” a su 
nieto de tres años que le acaba de sacar la 
muñeca a la hermana mayor para jugar. 
“¡Mariconazo, dejá esa muñeca!”, y el mate 
que no me baja de la garganta. Ya no me 
es grata la visita a mis seres ¿queridos? Mi 
vecino Oscar, a quien le he perdido el ras- 
tro, era castigado a arrodillarse en sacos 
de maíz por su notorio amaneramiento. No 
estoy hablando del siglo XIX, sólo hace 
más de 15 años. Oscar era el sobrino pre- 
ferido de mi madrina, la de los mates. El 
único chongo en sunga que podíamos ver 
en aquella época en nuestro barrio era a 
alguno de nuestros viejos golpeando a 
alguna de nuestras madres. Y después se 
me enojan cuando algún osado me propo- 
ne sexo sadomasoquista y me acusa de 
cagón por no querer probar. 


cartas a soyOpagina12.com.ar 


Creo que me hice feminista desde muy pen- 
dejo. Todas mis amigas y confidentes fueron 
mujeres. Desde mi vieja hasta mis profeso- 
ras en la escuela de curas, a la que me 
habían mandado para aprender un oficio. 
Tan fascista puede ser esta ciudad que el 
único chat para conocer gente “te banea” 
(te saca) si llegás a ponerte un nick que dé 
las mínimas señales de que buscás gente 
de tu mismo sexo. Así es que tenés que 
buscar cuidadosamente por toda la lista a 
quien puede estar haciéndote un guiño de 
ojo. Eso sí: si insistís tanto en tu búsqueda, 
podés encontrarte con algún internauta 
que asegura saber donde estás para ira 
darte una paliza... ¡por puto! 

Pero todo no es tan malo, che. Mis días los 
paso entre el tomo | de Historia de la 
sexualidad, de Michel Foucault, y los vier- 
nes el suple Soy. Por lo menos estas lectu- 
ras me ayudan a mantenerme despierto 
entre tanto fundamentalismo biologicista y 
machista. 

SOY PUTO Y FEMINISTA 

¡ARRIBA LXS QUE LUCHAN! 


Cristian Prieto 
www.putxyfeministx.blogspot.com 
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MARTINA 
ARMINESAPLE 
EN UNA 
PELICULA DE 
ABBY WINTERS 


Polvo leudante 


En secreto, en silencio, en la intimidad del cuarto propio pero sobre todo desde la pantalla 
gigante de Internet, va leudando un subgénero pornográfico dedicado especialmente a mujeres 
que se excitan con mujeres. A contrapelo del porno tradicional, de las advertencias de una parte 
del feminismo y de la resistencia de muchas espectadoras, cada vez hay más realizadoras 
lesbianas dispuestas a calentar el ambiente. Ellas lo hacen para ellas y para las que las quieran ver. 


texto Hace unos días Luci (41) me 
Yuderkys contó que había encontrado 
Espinosa en el messenger a Emi (39), 

Miñoso una amiga común, que le 


había pasado un link para 
acceder a Playboy codificado gratis por 
Internet. Emi, según Luci, no podía ocultar 
su emoción de haber conseguido ese acce- 
so gratuito. Ella es de esas amigas que 
andan con nosotras las feministas sin 
dejarse arropar totalmente por la ideología. 
Luci me contó que en cuanto Emi le pasó el 
link tampoco lo dudó y fue a visitar la pági- 
na, no sin antes asegurarse de estar a solas 
en la casa y con ropa lo suficientemente 
cómoda. No pude sino recordar la época, 
por allá a mediados de los '80, cuando mi 
papá -siempre adepto a las nuevas tecno- 
logías— había sido uno de los primeros en el 
barrio en instalar la TV por cable y yo tuve 
acceso ilimitado —a escondidas de mis pro- 
genitores, por supuesto- a varios canales 
porno que en esa época estaban incluidos 
en la programación básica. En ese enton- 
ces yo no era feminista ni tampoco lesbia- 
na, pero recordé que aun así, luego de unos 
minutos suficientes para empujar la calen- 
tura, mi imaginación comenzaba a volar 
sola despegándose de las repetitivas y 
aburridas imágenes. ¿Cuánto habría cam- 
biado el contenido y la estética de 
Playboy? Antes de ir a verlo por mí misma 
le pregunté a Lu: “Oye, ¿y qué tal? ¿Te 
gustó?” “Y... maso —me dijo—. Vos sabés, él 
entra y saca, como siempre.” 


La charla con Luci me dejó intrigada sobre la 
relación de las lesbianas con la pornografía. 
Así que días después aproveché una reunión 
para poner el tema. Sorprendida descubrí 
que mis amigas más jóvenes decían no con- 
sumir ningún producto pornográfico —¿la 
lozanía y vitalidad de su juventud haría que 
no necesitaran de estímulos extras?-. Para 
colmo, parecían bastante orgullosas de 
expresarlo públicamente. Como ejemplo, 
Ana (24), una de las potentes voces del 
grupo, me dijo con voz categórica mientras 
me miraba con algo de recelo por siquiera 
hacer la pregunta: “Nunca use ni miré porno- 
grafía porque es una práctica que violenta a 
las mujeres y con la que no me siento identi- 
ficada”. Sentí un ¡plaf! en la cara y avergon- 
zada bajé los ojos. No pude preguntar más. 
Me sentí como una vieja verde atrapada en 
sus incoherencias: ¿acaso había yo perdido 
parte de mi radicalidad feminista? Recordé 
el amplio debate que se desatara en EE.UU, 
durante los años '80 a partir del surgimiento 
del movimiento Womens agains Porno- 
graphy, para el cual el dispositivo pornográfi- 
co no hacía más que reproducir un lenguaje 
patriarcal que violenta el cuerpo de las muje- 
res. Este debate había producido una fractu- 
ra violenta al interior del feminismo y a un 
lado y otro se habían ganado aliadxs anti y 
pro pornografía con consecuencias impor- 
tantes en el tratamiento posterior a cualquier 
temática referente a la sexualidad. De alguna 
forma estas compañeras de la nueva gene- 
ración estaban reactualizando una postura 


antipornografía de la que yo y varias de mi 
generación intermedia habíamos declinado y 
que pensaba había quedado en manos de 
algunas representantes actuales de la gene- 
ración del feminismo de los “70. ¿Lo sabrían 
ellas, estarían conscientes de esto, era pro- 
ducto de una toma de posición? ¿O simple- 
mente esta postura se habría popularizado 
entre las lesbianas más allá del feminismo? 
En el bondi de vuelta a casa pensé en la 
necesidad de seguir ahondando en este 
tema tan poco trabajado entre nosotras. 
Más allá de la política, me pregunté por qué 
seguía siendo un tema tabú entre las lesbia- 
nas su relación con la fantasía, el erotismo, 
el placer... Como me comentó más tarde 
Laura (29), ¿no está el mundo de la sexuali- 
dad lesbiana —como el de cualquier otra 
sexualidad- “colmado de sentimientos oscu- 
ros que somos incapaces de traducir a ideo- 
logía: ambigúedades, tristeza, entrega, irra- 
cionalidad, esa zona de sombra que está 
presente en todos los actos humanos”? 
Escribí por e-mail a varias de mis amigas y 
conocidas. Quería que me contaran confi- 
dencialmente, sin tantos miramientos y 
rubores, qué les pasaba con este campo 
oscuro de la sexualidad: ¿eran ellas consu- 
midoras secretas de pornografía? ¿Cuánto 
uso hacen y cómo acceden a estos pro- 
ductos? ¿Qué buscan y qué les ofrece el 
mercado porno? 

“A veces yo consumo pornografía, pero lo 
hago con poca frecuencia”, me confesó 
Sabri (29), que acababa de intentar con el 


Kama Sutra Lésbico, del cual la impactó no 
tanto el contenido -“nada del otro mundo”- 
como el hecho de que ¡uno de los autores 
fuera hombre! Con contundente inconformi- 
dad me dijo “eso es lo que pasa, lo que 
suelo encontrar son las clásicas imágenes 
destinadas al 'ratoneo* masculino con muje- 
res plásticas, en poses hipersexualizadas, 
muy armadas las escenas, cero espontanei- 
dad”. Feliz por esta primera y por otras tan- 
tas respuesta a mi mensaje desesperado, 
pensé que quizás entonces no sólo se trata- 
ba de una falta de interés de las lesbianas en 
consumir productos eróticos, no era que 
todas éramos tan “vainillas”, ni asexuadas, 
ni tan políticamente correctas, quizá se trata- 
ba más bien de un problema de mercado. 
Una breve incursión nos permite dar cuenta 
de a qué nos referimos. A simple vista la 
industria porno está destinada a un público 
masculino y no tiene mucho que ofrecer ni a 
las mujeres, ni a las lesbianas de carne y 
hueso. A algunas lesbianas les calientan 
más ciertas imágenes potentes del deseo y 
la excitación masculinas que una represen- 
tación ficticia del sexo entre mujeres, en 
donde el varón igualmente termina siempre 
siendo necesario. Ahora, si el “entra y saca” 
interminable de la representación porno clá- 
sica nos puede resultar indiferente, peor nos 
va con los productos que llevan el rótulo de 
“fiesta lesbiana”: dos, tres, varias mujeres 
super femeninas de uñas largas y zapatos 
aguja, tocándose apenas y aburridamente 
mientras llega el falo que las penetrará. 


“Hace unos meses vi una película pornográ- 
fica lésbica y la verdad es que no me sentí 
aludida como audiencia potencial ni me atra- 
jo lo que vi, de hecho, no la terminé de ver”, 
me comentó Vane (34) para concluir expre- 
sando su incomodidad ante unos productos 
que no hacen más que colocar a las mujeres 
como objeto y no como sujeto activo del 
deseo. En su comentario, como en la apatía 
del resto, me pareció encontrar una expre- 
sión de esa ambivalencia en que se dan las 
vidas de los grupos marginales, que, atrave- 
sados por unos imaginarios y una inteligibili- 
dad cultural con los que al mismo tiempo 
antagonizan, hacen así una crítica contun- 
dente de la que seguramente derivarán nue- 
vas prácticas. 


Como nos señala Beatriz Preciado en la pre- 
sentación de la muestra 
Feminismopornopunk, montada a mediados 
del 2008 en España, la disidencia es la sali- 
da posible para habilitar otro tipo de produc- 
ción que cumpla el cometido que el porno 
convencional no es capaz de ofrecer. 
Aunque Vane insista con que “la pornografía 
no podría ser otra cosa. De ser otra cosa, 
dejaría de ser pornografía”, hay una comuni- 
dad de tortas, bisexuales, trans, putos, que 
se levanta más allá de las sospechas de 
cierto feminismo y de ciertas izquierdas, 
para opinar lo contrario. Hoy día a través de 
la red electrónica se puede acceder a cana- 
les exclusivos para públicos lésbicos. Desde 


productoras pequeñas que van ganando 
espacio dentro del mercado hasta produc- 
ciones caseras que son subidas a la red por 
lesbianas aficionadas dotadas de cámara. 
Tina (39), líder del Movimiento Unificado de 
Minorias Sexuales en Chile, confirma esta 
tendencia: “Hemos filmado imágenes con 
amigxs en donde simulamos prácticas 
sexuales, no nos calentamos en el momen- 
to, pero al verlas, la actuación calentó la 
atmósfera y se removieron algunos pliegues 
corporales. Gusto de estimular mi deseo, 
pero gusto de una estimulación más amplia 
en donde las imágenes, para efectos de mi 
calentura, se relacionen directamente con la 
apertura de otros deseos, de alimentarme 
con nuevas prácticas que surjan desde allí, 
no como un modelo, si no como un detona- 
dor de nuevos placeres”. 

En está línea de actuación se vienen desarro- 
llando desde los años 70 intervenciones 
desde el arte y la performance que intentarí- 
an por un lado denunciar al tiempo que apro- 
piarse del dispositivo pornográfico. Los tra- 
bajos pioneros desarrollados por Annie 
Sprinkle —a quien debemos la reapropiación 
de la expresión “post-pornografía” 
(www.anniesprinkle.org)-, Lynda Benglis 
-artista estadounidense que en 1974 provo- 
ca un escándalo al aparecer en la revista Art 
Forum totalmente desnuda en pose típica de 
una trabajadora del sexo de Playboy, con 
una mano en la cintura, gafas de sol, y un 
enorme pene sintético en erección 
(http://jugaresiempre.com/identidadesfeme 
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ninas.htm)-, Del Lagrace Volcano —terrorista 
del género, fotógrafo y activista trans de 
Reino Unido cuya obra introduce a la esfera 
pública una representación del erotismo y las 
sexualidades de los cuerpos trans (http:// 
www.dellagracevolcano.com/)-, entre otrxs, 
han marcado el camino. Un caso paradigmá- 
tico es el de la escritora y productora porno 
Virginie Despentes (Francia, 1969). Pasó de 
ser una escritora marginal a convertirse en 
una de las voces más destacadas de su 
generación. La popularidad le llegó en 1993 


De la mano de Jan (30), mi amiga de la con- 
trainformación feminista, obtuve el link a la 
página de Post_op (http://postporno.blogs- 
pot.com/) —plataforma de investigación en 
género y post-—pornografía que se plantea 
una resexualización del espacio y la esfera 
pública proponiendo prácticas sexuales y 
géneros no esencializantes—. De allí llegué a 
http://pornolab.org/, donde se convoca al 
taller “Háztelo tú misma. Guiones guarrones 
para principiantes”, una invitación a la elabo- 
ración de guiones para películas porno con 


“Hemos filmado imágenes con amigxs en donde simulamos prácticas 
sexuales, no nos calentamos en el momento, pero al verlas, la actuación 
calentó la atmósfera y se removieron algunos pliegues corporales. 

Tina (39) de Movimiento Unificado de Minorías Sexuales 


con su novela Fóllame (Mondadori), llevada al 
cine bajo su propia dirección y que narra la 
violenta historia de dos prostitutas converti- 
das en asesinas en serie. Despentes extrae 
de su biografía —en la que figuran la violación, 
la prostitución y los trabajos basura- buena 
parte de su material de ficción y también de 
reflexión. Cuando se le ha preguntado por 
dónde empieza la revolución, ella ha respon- 
dido: “Convertirse en lesbiana sería un buen 
comienzo”. 


NAVEGANDO EN UN MAR DE MUJERES 
Así, hoy asistimos a una explosión de senti- 
dos y usos múltiples de la pornografía vía 
Internet. El movimiento se expande cual 
caleidoscopio y una vez dentro de su alcan- 
ce es posible llegar a diferentes materiales. 


la posibilidad de plasmarlos en soportes 
varios: “¿Te quejabas de que el porno 
comercial no tiene guión? Aquí tienes la 
posibilidad de recrearlo”, anuncia el llamado. 
De allí llegué a 
http://gofistfoundation.pimienta.org/ en 
donde encontré un manifiesto contra la por- 
nografía comercial y algunos links para bajar 
videos... Avida, los abrí todos sólo para ter- 
minar deseando más: entre la intencionali- 
dad anunciada y los materiales disponibles 
me quedé con la vaga sensación de ¡pase- 
mos a la acción, baby! 

Entonces llegué a la página australiana de 
Abby Winters, www.abbywinters.com, habi- 
litada desde octubre del 2000. En ella 
encontré imágenes de chicas distendidas, 
comunes y corrientes, de cuerpos diversos, 


DE A DOS O EN GRUPO, 
LAS CHICAS DE LA DIRECTORA 
A ABBY WINTERS 


realizando diferentes actividades sexuales, 
disfrutando solas y acompañadas, en pare- 
jas y en grupos. Aunque para acceder al 
material del espacio hay que pagar una 
suscripción, hay disponibles algunas mues- 
tras gratis. En una escena de 10 segundos 
puedo ver acostada boca arriba y desnuda 
una chica caucásica que podría ser mi 
amiga Gaby gimiendo mientras, entre las 
piernas, su compañera —apenas logro ver 
su pelo corto- le chupa la concha con 
esmero... el gemido que se intensifica, los 
puños que se cierran sobre las sábanas, el 
cuerpo que se mueve unos instantes hasta 
el límite del espasmo. Sí... realmente 
encontré allí imágenes de mujeres disfru- 
tando como rara vez lo vi antes. Otra pági- 
na de la que también bajé y disfruté algu- 
nos videos fue www.ifeelmyself.com, según 
me contaron, una de las preferidas de las 
tortas anglófonas. ¿La imagen característi- 
ca? Chicas masturbándose solas o acom- 
pañadas valiéndose de diferentes métodos 
y en diferentes escenarios. Una verdadera 
clase de autosatisfacción. 

A esta oferta mediática habrá que añadir el 
uso y popularidad cada vez mayor, sobre 
todo entre las más jóvenes, del comic 
(manga) japonés. Jan, que resultó ser una 
de mis informantes claves dado su manejo 
de la tecnología como arma poderosa con- 
tracultural, me habló de la pasión que cose- 
chó en sus primeros años de juventud por el 
manga en sus versiones Yuri Shojo-ai (amor 
romántico entre mujeres) y Yuri Hentai (sexo 
entre mujeres). Herederos de la literatura 
lésbica japonesa de principios de siglo XX, 
con títulos exitosos como Yaneura no 


Nishojo (Dos vírgenes en el ático, 1919) o 
Onna no Yujo (Amistades entre mujeres, 
1933-1934) de la escritora lesbiana y femi- 
nista Nobuko Yoshiya (1896-1973), los pri- 
meros mangas Yuri comenzaron a publicar- 
se recién a comienzos de los “70 de la mano 
de artistas tales como Ryoko Yamagishi y 
Riyoko Ikeda y cuentan hoy con adeptas en 
todas partes del planeta que se comunican 
a través de la Internet. De algunas páginas a 
las que llegué a través de referencias pude 
bajar fragmentos de historietas en donde las 
protagonistas, algunas más masculinas o 
andróginas, otras más femeninas, son muje- 
res enamoradas que practican el sexo explí- 
cito. Las imágenes de orgías entre lesbia- 
nas, sexo S/M, y sexo vainilla más conven- 
cional se pueden bajar y compartir gratuita- 
mente en estos espacios. 

Pero si de elegir se trata, de todo el material 
al que pude acceder, definitivamente mi 
favorito lo encontré en un video marginal y 
solitario dentro de la página http://postpor- 
no.blogspot.com. Se trata de la escenifica- 
ción realizada por dos chicas, una fem y otra 
masculina que juegan con una madeja de 
lana. Al rato, la fem de taco aguja se deja ver 
sometiendo al chongo y amarrándolo con la 
madeja con la que jugaban para luego 
pegarle con un látigo del mismo material de 
la madeja. Finalmente, calzada con un dildo 
doble, la penetra con un choclo sintético. 
Debo confesar que en esta sola imagen 
encontré ese desplazamiento radical de los 
sentidos heredados de determinadas prácti- 
cas, al tiempo que un buen estimulante del 
deseo sexual. Lo que hice al verla es materia 
de otra historia. 


ANNA SPAN TIENE SU PROPIA 
TIENDA ONLINE EN 
WWW.ANNASPANSDIARY.COM 


Se dirá que la música en las 
películas porno siempre es 
lo de menos. Que lo que 
importa es el sexo, y más si 
involucra la puesta en esce- 
na de alguna fantasía sexual que otros 
actúan para el espectador en un taller 
mecánico, una obra en construcción, una 
cárcel, un convento. ¿Pero adónde ha ido a 
parar toda esa artificiosidad? ¿Por qué el 
cine XXX insiste últimamente en privarnos 
de las malas actuaciones y de los decora- 
dos berretas? Los videos caseros que pulu- 
lan en Internet y la frescura exhibicionista 
del sexo amateur le han marcado el camino 
a una industria que, al igual que la TV con 
los reality shows, no sólo ha encontrado 
una forma de abaratar costos sino también 
el sex appeal de convertir en set de filma- 
ción la habitación de cualquiera. Y alguien 
que entendió esto a la perfección fue Anna 
Span, la primera mujer directora de pelícu- 
las porno de Gran Bretaña. Con más de 
doscientas escenas filmadas en su haber, 
Span ha hecho del porno una forma de mili- 
tancia, deconstruyendo el lugar subsidiario 
que suele tener el goce de la mujer en los 
films XXX y criticando lo funcional que casi 
siempre es el papel de las lesbianas a la 
excitación de los varones heterosexuales. 
“Hay tanta pornografía sexista y espantosa 
dando vueltas... Pero las mujeres necesita- 
mos aprender de qué se trata”, dijo quien 
insiste en crear en sus películas un “punto 
de vista femenino”, deteniéndose más y 
más en el accionar de los hombres. Aunque 
si algo se le reconoce es haber abierto una 
nueva perspectiva con relación al porno 


lésbico, tal como lo prueba su texto de 
1997 titulado Towards a New Pornography 
(Hacía una nueva pornografía). 

Span que comenzó a filmar como reac- 
ción a la bronca que le daba ver cómo en 
el porno los hombres eran satisfechos 
sexualmente mucho más que las mujeres— 
no siente, sin embargo, que sus películas 
sean específicamente para lesbianas, más 
allá de su gusto por las escenas de muje- 
res solas. Y es esa búsqueda por eludir los 
encasillamientos la que siempre ha ido de 
la mano, en su caso, de un interés por fil- 
mar en un registro lo más realista posible. 
No en vano ha publicado un libro titulado 
Shoot your Own Adult Home Movies (algo 
así como Filme en su casa su propia pelf- 
cula porno), un manual que ya ha vendido 
más de 23 mil copias y en el que Span 
brinda consejos útiles y nos hace ver que la 
buena pornografía empieza por casa. He 
aquí algunos de ellos: “¡Relax! Es tu video, 
así que hacé lo que quieras y sólo aquello 
que te haga sentir cómoda. Todas las 
mujeres en escena deberían turnarse para 
usar la cámara, de modo que parezca lo 
más realista posible. Si sos tímida, inventa- 
te un personaje y así podrás enfocarte en 
lo que éste haría o diría. Tratá de conseguir 
la ropa y los accesorios apropiados -inclu- 
so los juguetes- para no tener que inte- 
rrumpir el fluir de la escena. Y dentro de lo 
posible, poné la cámara en modo automá- 
tico, ya que eso te permitirá despreocupar- 
te de ella cuando tengas entre manos 
asuntos más urgentes”. 

¿Acaso no es tranquilizador saber que el 
sexo en la vida real no precisa doblaje? « 


TAPA: ANNIE SPRINKLE 


7.SOY.30.1.09 


| 


8.SOY.30.1.09 


adrián melo 


El coleccionista de 
escenas argentinas 


Sociólogo, escritor, pero por sobre todas las cosas amante del cine, Adrián Melo es el editor 
responsable del libro Otras historias de amor. Gays, lesbianas y travestis en el cine argentino. 
Obsesivo de la belleza masculina, el hombre se hace cargo de que una mirada gay existe y de 
que ésta es capaz de encontrar oro en el barro más ambiguo. 


texto La palabra amor también 
Liliana aparece en otro título 
Viola tuyo (El amor de los 


foto muchachos. Homo- 
Sebastián sexualidad y literatura) 
Freire ¿De dónde y adónde va 
tanto amor? 
—La palabra amor en los dos libros no está 
referida específicamente a las relaciones 
homosexuales. O no solamente. Con los 
dos trabajos quise dejar expuestos dos 
amores míos: la literatura y el cine. Lo que 
me gusta de Ofras historias es que a tra- 
vés de cada artículo escrito por autores 
bien diversos se confirma esa capacidad 
del cine de producir pasiones, liberar sen- 
timientos y deseos. El cine es para mí un 
espacio donde las personas descubren 
sus gustos, sus ideales de belleza y otras 
cosas. Y en estas imágenes de las viejas 
películas del cine argentino, muy de sosla- 
yo, hay toda una visión de las sexualida- 
des diferentes, que el libro trata de recu- 
perar y poner en evidencia. 
¿Qué director, qué película te despertó 
ese amor? 
—Mi amor enloquecido y obsesivo empieza 
sin dudas con las películas de Carlos Hu- 
go Christensen. Todo es lúgubre, todo es 
claroscuro, no hay muchas alegrías... Te 
diría que la única alegría te la puede dar 
esa escena en la que Mirtha Legrand, en 
La pequeña señora de Pérez, sueña con 
unos efebos danzantes; o cuando Carlos 
Cores y Olga Zubarri juegan semidesnu- 
dos en El ángel desnudo. 
¿Y entonces? 
La incomprensión, el desencuentro, el 
deseo prohibido, todo esta allí como 
latente y a punto de ser dicho en clave de 


melodrama o policial. En Safo con Mecha 
Ortiz, en El ángel desnudo... No se puede 
decir que sean historias sobre la homose- 
xualidad, pero sí que se puede hallar ahí 
un compendio de las imágenes, prejuicios 
y posturas morales de todo el siglo XX 
frente a la homosexualidad masculina. Y 
no se dice ni se ve nada, todo hay que 
buscarlo. A mí me encantaba ese comien- 
zo típico de él, por ejemplo, donde se ve 
apenas una puerta entreabierta. 

Las décadas del '40 y del '50 parecen 
desconocer por completo alguna rela- 
ción que no sea la pareja ideal o la 
pareja infiel. ¿Qué se puede rescatar 
de allí? 

Mucho. Christensen y Saslavski me pare- 
cen mucho más interesantes que otros que 
vinieron después porque a mí por lo 
menos, me resulta más inquietante cuando 
las cosas no se dicen, o porque no se pue- 
den decir o porque ni siquiera se pueden 
pensar. Prefiero la ambigúedad que resulta, 
es cierto, de un contexto horriblemente 
represivo, antes que decir absolutamente 
todo como pasa en Plata quemada. Porque 
paradójicamente, estas películas proponen 
relaciones entre identidades no tan defini- 
das, los lazos no son claramente clasifica- 
bles. Aparecen muchas relaciones amisto- 
sas, que uno no sabe muy bien qué son, 
los límites no se llegaban a traspasar, pero 
tampoco se puede ver dónde empiezan, 
dónde terminan. Y te aclaro que en la vida 
real soy igual, y no sólo en las relaciones 
con hombres. Me atraen, me interesan las 
mujeres que no lo dicen todo. La gente que 
por alguna razón no puede terminar de 
definirse, de expresar algo, me resulta 
atractivo lo que se descubre entre líneas. 


El silencio y el recuerdo suelen hacer 
mejores a las películas también... 
—Mirá, te digo esto solo. Hace poco me fui 
a comprar una película de Christensen 
justamente por la escena de la puerta que 
te digo. Y cuando la empiezo a ver, la 
escena del principio no estaba. No te voy 
a decir que la soñé, pero que la sacaron 
sí, y no se por qué, pero no estaba. ¡Justo 
esa escena! 

¿Podrías afirmar, al menos en tu caso, 
que existe un modo gay de mirar cine? 
—Puedo afirmar que esa cosa que algunos 
poseen y que se llama “duda”, yo nunca 
la tuve. Lo que siempre tuve es una cosa 
muy obsesiva por la belleza masculina. 
Casi un alquimista, un coleccionista que 
siempre está buscando la pieza que supe- 
ra y completa a la anterior. Quiero decir 
que siempre he ido a buscar cuerpos her- 
mosos al mirar una película. Y que enton- 
ces yo he visto películas no tan buenas en 
clave de esta belleza. 

¿Hay algún género predilecto donde 
vas a buscar? 

¡No! Yo he buscado bellos cuerpos en 
Titanes en el Ring, he descubierto actores 
secundarios en series norteamericanas. 
En el cine nacional, te nombraría a Los 
isleros, una película intrascendente donde 
aparece un hombre bañándose que me 
impactó, sobre todo porque no había 
mucha cultura de mostrar torsos 
desnudos. Para mí esa escena es una 
irrupción en lo que no se muestra, una 
sorpresa grata. 

En tu libro se hace una revalorización 
de Pocholo, el personaje gay de Tres 
berretines (1933), una especie de pre- 
cursor del estereotipo del marica gra- 
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—No es un artículo mío, pero yo acuerdo 
completamente en que está bueno el 
tema de la visibilidad por más que apare- 
ciera a través de un personaje después 
trillado y burlado. Porque de todas for- 
mas era un personaje simpático, en el 
que la gente podía encontrar elementos 
positivos y aceptar. Quizás se aceptaba 
desde un lado lateral, es cierto, pero tam- 
bién pienso que este tipo de personaje, 
esta gente, con su comicidad ayudaban a 
alegrar la vida de la gente y eso es un 
valor, me parece bien. 


Sí, de todos modos la pregunta que yo 
me hago es por qué en el cine y en la 
televisión también primó esta imagen de 


comedia mientras que en la literatura pre- 
valeció la figura del homosexual trágico, al 
punto que la idea de final feliz en una his- 
toria de amor surge no por exigencia del 
guión sino por exigencia de un autor o un 
director que la hace a conciencia. 
Pensemos que era 1971 cuando Forster 
escribe a propósito un final feliz para su 
novela Maurice. 


—Bueno, aquí se cumplió con esa exigen- 
cia en Adiós Roberto, donde el director 
entendió que debía darle un final feliz. 
Aunque cuando la pasaron por Canal 11 
se lo borraron. Pero eso es un detalle, es 
otra historia. 


—Bueno, sí, las de Fernando Ayala me 
resultan tremendas por su homofobia 


impresionante. Recuerdo ahora por ejem- 
plo el afiche de la película sobre los her- 
manos Schoklender, Pasajeros de una 
pesadilla, donde ponían algo así como 
“¿Puede la homosexualidad del padre 
influir en la conducta de su hijo?” o algo 
por el estilo. Ha habido, sí, películas en las 
que el homosexual era criminalizado, era 
un degenerado, mucha mala leche. 


—Bueno, ahí te tengo que decir que me pasa 
algo similar a lo del personaje de La insopor- 
table levedad del ser, que miraba las fotos de 
Hitler y le hacían recordar a momentos de su 
infancia. Quiero decir, están muy ligadas a 
una epoca de estar sentado en casa mirando 
películas o yendo al cine, para mí todo esto 
esta relacionado con el placer de mirar y con 
una niñez formada así. 


—Primero, porque no hay nada escrito. Y hay 
mucho por escribir. Hablando con amigos 
que luego participaron con sus artículos, 
como Diego Trerotola o Alejandro Modarelli, 
acordamos en esto y en darle forma. Luego 
empezaron a llegar artículos muy buenos de 
gente interesada en el tema. Pero en segun- 
do lugar, y principal, porque además del pla- 
cer de mirar y de recordar escenas de pelí- 
culas, lo que más me gusta es contarlas. 
Muchas se las cuento a mi mamá. Bueno, 
muchas cosas uno las hace por su mamá, 
para que se sienta orgullosa. Como escribir 
un libro. 


—Bueno, es mutuo. Al principio ella me lle- 
vaba, luego le he llevado yo. 


—Por supuesto. Y a pesar de. 
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soy sandra 


Aunque alguna vez juró que no cantaría en castellano ninguna canción escrita en inglés, desde 
que tradujo con su voz poderosa “Soy lo que soy” habilitó el himno más caro a la comunidad 
queer local. En los ochenta hizo el coming out más estrepitoso del que se tenga memoria junto 
a Celeste Carballo. Después se llamó a silencio, pero cuando canta sus clásicos el amor fluye 


sin necesidad de aclaraciones. Es 


texto Martes, misa. Misa como 
corresponde, en día de 
foto brujas y de frente a una 


chamana vestida de blan- 

co. Una de pelo suelto y 
VOZ poderosa, capaz de encontrar en sus 
fieles la caja de resonancia perfecta de un 
mensaje emotivo y cifrado en guiños tan 
cómplices como abiertos a la interpreta- 
ción personal. Los martes —quedan dos, 
por lo menos— Sandra Mihanovich oficia 
su ceremonia de temas clásicos y enton- 
ces es posible seguir las canciones como 
a piedritas dejadas en el camino para 
poder desandarlo en busca de una juven- 
tud intacta, un amor verdadero, una decla- 
ración después silenciada; historia argenti- 
na, en definitiva, historia de la vida privada 
que los martes en el Maipo es comunión. 


Igo hace Sandra que convoca a la 

manifestación del amor. Esta misa es 
para quien tenga cerca una boca en la que 
perderse aunque los recuerdos que se dis- 
paran desde el escenario remeden otros 
besos. Una boca que besa bien pueden 
ser todos los besos. Pero como boca que 
besa no canta, Sandra de eso no habla, ni 
habló, ni hablará. Es cierto que pudieron 
adivinarse sus labios perdidos en los de 
Celeste Carballo en la tapa de ese disco 
mítico que fue Mujer contra Mujer. Un exa- 
brupto propio de años convulsionados, del 
fin de una década, la de los '80, que 
pedía, al menos, actitud. Y cualquiera que 
haya sido adolescente entonces sabe que 
esa actitud que las chicas tuvieron fue 
más desafiante que cualquier otra tomada 
por las estrellas fugaces del rock. ¿Cómo 
describir lo que significó esa patada al clo- 


set sin apelar al propio recuerdo? Vamos, 
un poco de memoria, cualquiera puede 
hacerlo y después rendirse frente a la evi- 
dencia: la tapa de ese disco fue un hito y 
no sólo para las lesbianas. También para 
las que ni siquiera soñaban con que ser 
lesbiana era posible, para las que fantase- 
aban, para las que fantaseaban pero se 
esforzaban por tener novio, para los gays 
de provincia, para los de la ciudad, para 
los que estaban solos, para quienes no 
alcanzaban a leer entre líneas en las letras 
de Virus o en la actitud drag de Freddy 
Mercuri. Las chicas pusieron el cuerpo y la 
memoria emocional de haber visto el afi- 
che por primera vez alcanza para saber 
por qué acá, en noche de martes, hay una 
misa en curso. Una misa amorosa que 
sobreentiende lo que no se diga y también 
lo que se dice en murmullos. 


orque murmullos hay, muchos, antes 

de que el show empiece. Se escuchan 
nombres como contraseñas: María Elena 
Walsh, María Leal, Rita Cortese, Susana 
Rinaldi, Leda Valladares. Ninguna certeza 
sobre por qué se las nombra, las conver- 
saciones no se escuchan completas, pero 
la cronista anota lo que oye. Y entre lo que 
oye también está Mónica. Mónica, de 
Mónicaycésar, la madre de la chamana, la 
señora bien de opinión recatada y jopo al 
costado que según la hija es marca de 
fábrica de su herencia genética. Mónica 
está ahí, en el centro de la platea, ubicada 
sin aspavientos hasta que la hija la delata 
mientras enseña cómo a pesar de los ofi- 
cios de su peluquero Rolo —a quien agra- 
dece— el jopo se acomoda, digno pelo de 
la hija de su madre. El ambiente familiar es 


, la chamana. 


propio de la ceremonia, un artificio que 
Sandra trabaja a conciencia aunque su 
familia sea siempre la de origen y los 
perros con los que convive. “Mis chichos”, 
dice ella en su página web, en el apartado 
llamado “Mensajes de Sandra”. Allí ella se 
comunica igual que lo hace desde el esce- 
nario: hablándole a gente que la quiere, 
que la sigue, que la escucha aunque cante 
con ella. En sus mensajes, Sandra cuenta 
que sus “chichos” corren felices por el 
nuevo parque, que las empanadas que 
pidió por teléfono eran ricas aunque no 
conocía este delivery de provincia, que va 
a extrañar al almacenero de su antiguo 
barrio, a su carnicera, a las plantas que 
dejó en la casa donde fue tan feliz durante 
ocho años hasta que tuvo que mudarse. 
Lo hace con el encabezado “yendo a lo 
personal”, después contar en clave íntima 
las noticias sobre su vida profesional y de 
mechar, de tanto en tanto, algún comenta- 
rio sobre la inseguridad. Es mamá, ha con- 
tado ella, la que le enseñó a interesarse 
por “la política”. Y también, se lo ha dicho 
en un reportaje a la cronista, la que le 
enseñó a callar lo que a nadie le importa. 


. Y a quién le importa lo que ella haga? 
¿A quién le importa lo que ella diga? A 
las chicas y los chicos —así los llama ella 
desde el escenario “sin importar la edad”— 
que se abrazan y se besan con una emo- 
ción propia de quien decide caminar dentro 
del túnel del tiempo hacia la ingenuidad de 
los primeros amores les basta con el can- 
cionero. Es cierto que probablemente hayan 
leído en su página de su amor por 
“Boquita”, de su placer por seguir los cam- 
peonatos de primera aunque esté muy lejos 


xi 


de casa, y que tal vez, sólo tal vez, lean en 
esa pasión un guiño aunque cualquiera 
sabe que el gusto por el fútbol no indica 


TI 
Mientras tanto 


texto Hace muchos años que no me voy 
Mauro de vacaciones. Muchos. Ni a las sie- 
Cabral ras, ni al mar, ni a ningún lado. En 
realidad, debo admitir, desde que mis 
padres alquilaron en los '80 una casita en La 
Cumbre para pasar allí todo el mes de enero, y llo- 
vió durante todo el mes, las sierras no son una 
opción vacacional para mí. Tampoco los bosques, 
las montañas más altas, los ríos caudalosos o los 
lugares en el otro hemisferio donde es invierno, 
donde nieva o donde hace frío o mucho frío. ¿A 
quién se le ocurriría ir a lugares tales, a seguir ago- 
tándose luego de años y años de agotamiento? 
¿Visitar museos, tapado hasta la nariz? ¿Galopar 
desbocadamente sobre un río con piedras? 
Imposible. Yo quiero, necesito, ansío el mar. 

Lo pienso y repienso cada año, apenas 
empieza a terciar octubre. ¿Me voy o no me voy 
de vacaciones? Desde hace años la respuesta 
es la misma: no voy. Las razones no son sólo 
económicas (después de todo, mi trabajo me 
permitiría quedarme algunos días más en algún 
lugar con mar al que me pagaron por viajar y en 


) más que eso. Puestas a leer guiños, cual- casa de alguien, es decir, prácticamente gratis). 
quier cosa podría serlo: la musculosa que Pero no me quedo. ¿Por qué? Porque necesito 
luce al final del show como promesa cum- ae 

tan ati ensalza la Soy de esos tipos trans que no se han operado. 
p Pp > 9 , Mi masculinidad nunca tuvo mucho que ver con 
ca sobre su cabeza cuando canta a Eladia mis tetas (aunque haya sido acusado de exhibirlas, 
Blázquez, el trajecito también blanco del eso sí, con un reprobable “orgullo masculino”). 
principio, el no declarar más familia que la Son todo lo masculinas que un macho de la espe- 
de origen salvo por sus perros... ¿haber cie podría desear (un macho de la mía, y también 

s”, convertido en uno de los hits más impor- de la otra, y por suerte más de uno de cualquiera 

do tantes de su carrera el tema que antes de las dos). Me gusta sentirlas, o cuanto menos 

se había inmortalizado Gloria Gaynor, “l am súa estero soy demas pulesa y 

hat | 2 0 “Sov | OS malo para las matemáticas— como para aceptar 
pea “eat sel ha 9y 10 que ESA dj Segun que mi vida como hombre dependa de operacio- 
Sandra, el himno con que año tras año ter- nes de suma y resta. Ahora el problema es pasar 

nte mina y explota la marcha del orgullo gay, el verano sin que una remera, una camiseta o mi 

ta lésbico, trans y etc. Sí, lo va a cantar. Y pecho en cueros me valgan, cada una y todas las 
también va a explicar por qué lo canta: veces, pronombres femeninos. ¿A dónde podría 
“Porque hace muchos años descubrí lo di vacaciones de la Ai 
bueno que es ser lo que uno es”. ¿Qué, A AL e ll 

eE Sandra, qué? “Lo que se les cante el culo trans— suelen tratar de ayudarme. Sugieren, por 
E d ii ia ejemplo: ¿por qué no alquilar una casita en algún 
¿Me explico r”. lugar solitario, con pileta, para pasar el verano, y 

no ver ni ser visto por nadie? ¿Por qué no ir en 
tte ha e llegará el final, con ese me explico carpa a algún paraje perdido de las sierras? ¿Por 
que puede desilusionar un tanto a quien qué no ir a alguna playa aislada, lejos de todo el 
no le alcance la memoria emotiva para mundo? ¿A quién se le ocurre? Ninguno de ellos 
1a recordar que esta chica de 50 fue alguna sobreviviría a un verano en ese aislamiento (y yo 

Je vez una cheta que cantaba en inglés y sólo tampoco). También están los que sugieren con- 

t inalé llañó el astaaló Ojstas ell traatacando: “Vos andá tranquilo, nadie mira a 

a So ges, ol Aun 208% le E 8 nadie en la playa”. “Vos andá tranquilo y que no te 
on- $9 Ita cuan O recién amanecia El emocra- preocupe lo que te digan.” En serio, ¿a quién se le 
cia y cualquier cosa era rock nacional, que ocurre? Está visto: a mis amigos. 

ho giró por todo el país con Celeste Carballo a Tomarse vacaciones de la vida no es algo 
sabiendas que todos y todas sabían y jus- sencillo (tomarse vacaciones del mundo, es 

2. tamente por eso. Que es la hija de su decir, de uno mismo). Salir-se, como quien se va 
madre, a la que tanto le debe y de la que de vacaciones, del diálogo entre el cuerpo y el 

> LA a 
y tanto aprendió. Pero esos que podrían de- lenguaje, irse a algún lugar donde la regla, por 
id Ñ z Ñ a in, no funcione. Eso es lo difícil (lo difícil, para no 
A t L f f E lo difícil (lo difícil, p: 
Ml IS nO ES amen imisa. a mMISaies decir, sencillamente, lo imposible). ¿A dónde 

al para quienes gritan con alma y vida que la | queda ese lugar donde la asignación de género 

; Eta e 3 Z z 

= aman, que está más linda que nunca, que [noes de sentido común, a dónde queda esa 

- no necesita decir nada más porque la místi- ' playa donde el reconocimiento no depende, tor- 

tro ca del entre nos licua las palabras. Y por- turante, de la percepción singular de cada uno? 

de que su sola presencia habilita también esos [2 : De e uno-a-uno, ¿dónde se rl vacacio- 

la besos lésbicos que aquí, en noche de bru- nes? ¿Alguien, por favor, me avisa? | 

añ las póf UnaNez son mavoha (Mientras tanto —siempre hay un mientras 

y Jas, p y Ñ tanto— me acuesto con Juan en la oscuridad 

pu Ly) quieta de mi pieza. En sus brazos el tiempo se 

m- ' detiene, como si no hubiera estaciones o, al 

jos 


Y + menos, como si no hubiera verano.) 
15 A 
o Ld 
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12.SOY.30.1.09 


texto 

Raúl Trujillo 

foto 

Sebastián Freire 


Zoraya Rizzardini 


percusionista, cofundadora de la 
Lesbianbanda e integrante de 


lyakereré. 


Las piedras en collar de 
chamana pitonisa rodeando el 
corazón con el color de Gaia 
verde jade de los griegos a 
Lovelock. Anahata, cuarto 
chakra: el del amor, la 
compasión y el perdón. 


Algo étnicos los pantalones 
“turcos” con su inmenso tiro, 
faja en la cadera y libertad de 

tobillos, encontraron en el 
modal la combinación de caída, 
color y confort para convertirse 
en las estrellas de una tempora- 
da que parece prolongarse más 
de lo que los expertos de moda 
prevenían. Los he visto colga- 
dos de la tela en las clases de 
trapecio, en la noche en chispi- 
tas brillantes o velos Shakira o 
Scheherazada y también como 
uniforme de turista planetaria 
de tour por la ciudad. 


agendasoyQgmail.com 


Ronda nocturna 


Internacional. Bahrein presenta su fecha 
internacional con Rowan Blades y Sergio 
Athos. Techno y minimal para oídos 
elegantes. 

Viernes a la 1 en Bahrein, Lavalle 345 


En autos. Volvió el autocine como expe- 
riencia y anécdota. Este sábado, en nues- 
tro bonito Rosedal, se podrá ver la película 
La cáscara, de Carlos Ameglio. La entrada 
del auto es por Av. Iraola en su intersección 
con Av. Sarmiento y Libertador. También 
hay espacio para peatones. 

Sábado a partir de las 19.30 en el 
Rosedal (21.30 la película) 


Lalola. Ultima fecha del espectáculo de 
Dolores Solá (voz de La Chicana). Se pre- 
senta con guitarras y un acordeón. 
Vibrante. 

Sábado a las 22 en Clásica y Moderna, 
Callao 892 


Boleros. Ricardo Domínguez toma la posta 
e interpreta los grandes boleros de todos 
los tiempos en sus versiones libres. 
Sábado a las 22.30 en Virasoro Bar, 
Guatemala 4328 


Baile. El sello Mutek presenta al chileno- 
alemán Dandy Jack y a la suiza Sonja 
Moonear. Además de sus actuaciones indi- 
viduales, mostrarán su proyecto fusión. 
Sábado a la 1 en Niceto, Niceto Vega y 
Humboldt 


Pista freak. En su edición de verano, el 
sonante Club Namunkurá se presenta 
todas las semanas, alardeando personajes 
coloridos, música festiva y su energía para 
no parar. 

Sábado a la 1 en el Uniclub, Guardia 
Vieja 3360 


Ronda diurna 


Pelo Music. Se presenta el ascendente 


¡Cuánto gesto! Clásica, 
casi como de danza en 
puntas, el cuello esbelto 
conserva al cuerpo adhe- 
rida la cabeza, que parece 
querer volar. 

Un tanto tenso, tal vez por 
impecable, no sólo el 
cabello ha vivido discipli- 
na y rigor. 


¡Ahora estamos de diva 
para la eternidad! Hay que 
asumirlo con serena 
elegancia porque parece 
mucho lo que puede vibrar 
al salir a la calle al tocar. 


Pies descalzos: un gesto 
de total desarme y no 
agresión, como en casa o 
en la playa. Puede ser un 
elemento fundamental en 
la diferencia entre Oriente 
y Occidente, y es una 
sensación tan grata el 
andar en patas por casa. 


Berger Muzik en la peluquería Prana. 
Miércoles a las 18 en Prana, Crámer 
2383 


Música en verano. Javi Punga propone 
una tarde veraniega con licuados, cerveza, 
música y mascotas en un encuentro cálido 
y barrial. 

Jueves a las 18.30 en Salgado, 

Velazco 401 


Extra 


Reinas. En el marco del ciclo de cine 
Queer en Km Zero, se proyecta Rejinas, de 
Manuel Gómez Pereira. 

Viernes a las 22.30 en Santa Fe 2516 


Camarín al cine. El Camarín de las Musas 
inaugura su espacio dedicado al cine off 
con la película Roud Muví, de Dennis Smith 
y Alejandro Welsh. 

Sábado a las 22 en El Camarín de las 
Musas, Mario Bravo 960 


Cercadx por una confabulación de electrodomésticos, Lux huye de 


ALAN OE 


Buenos Aires en busca del Carnaval de Gualeguaychú, pero termina 
en Arroyo Verde en una reunión de ambientalistas. O algo así. 


pres todas las posiciones posibles, 
pasé por versiones del Kamasutra hasta 
variaciones de la postura del loto y las 37 
formas del Tai Chi Chuan; incluso, en un 
ataque pop retro, intenté hacer la grulla del 
joven Ralph Macchio en esa obra maestra 
marcial de los '80 llamada Karate Kid. Pero 
nada funcionó. Y yo ya no aguantaba más el 
calor, pero lo peor era que el aire acondicio- 
nado tampoco: tras cinco días encendido 
había dejado de funcionar dando un grito 
que me despegó de la silla a la que estaba 
adheridx por una transpiración que se espe- 
só hasta convertirse en algo muy parecido 
al poxirrán. La salvación vino de otro elec- 
trodoméstico: en el monitor de mi TV palpi- 
taba una propaganda del Carnaval de 
Gualeguaychú, con cuerpos flameando al 
viento que me señalaron el camino a seguir. 
Salir de la ciudad rumbo al río, despejarme 
de este sábado urbano asfixiante. Cada 
verano me sorprende que en esa ciudad 
entrerriana estén festejando el Carnaval en 
pleno enero, que según el calendario legal 
es a mitad de febrero. Pero, bueh, yo que 
soy tan ¡legal y me siento tan adelantadx, 
nada mejor que ir a la mascarada mesopo- 
támica a inmiscuirme en la fiesta de disfra- 
ces pública más impúdica del país. Así que, 
con el tiempo justo, me fui para Retiro para 
ver si conseguía un micro que, en sólo tres 
horas y media, me escupiera en 
Gualeguaychú con tiempo para ir al corsó- 
dromo y corearle mi amor a las carnes de 
pasistas, compaserxs y demás portadores 
del ritmo sensual del Rey Momo. Cuando 
iba a subir al cochecama, el tipo que me ¡ba 
a cortar boleto tenía el mismo porte latin 
lover de Eric Estrada, el policía motorizado 
de Chips, con el que viajé abrazadx a su 
cintura en muchos sueños de mi pubertad. 
Subí para sentarme y que el aire acondicio- 
nado secara mi sudor de celo a primera 
vista. Y nunca deseé tanto que me trajeran 
esas bandejas de incomibles sánguches de 
telgopor espolvoreados de alfajor triturado, 
sólo para verlo otra vez y tratar de que me 


rozara el hombro con su muslo viril mien- 
tras sonría profesionalmente al extenderme 
la vianda. Y vino, sí, pero sin bandeja, vino 
directo a mí, a preguntar adónde me baja- 
ba, que cómo podía ser que viajara solx 
una cosita tan preciosa... Y de pronto me 
sacudió, me sacudió el hombro. ¡Me había 
pasado! Entonces leí los carteles contra 
Botnia, contra la contaminación del río 
Uruguay, y me di cuenta de que estaba en 
Arroyo Verde, en los cortes de ruta de lxs 
ambientalistas. Así que me sumé, qué iba a 
hacer, igual gozaba del viento del río, que es 
más refrescante que el asfalto capitalino y 
me sacaba un poco la calentura. Y además 
no desentonaba para nada en ese contexto, 
porque la noche y yo también estábamos 
verdes. Verdes de mate, verdes de pasto 
verde y verde de nada más, porque este 
corte estaba más desierto que la academia 
de confección de tía Enriqueta, Dios la 
tenga en la gloria. Y aunque gloria no fue lo 
que me tocó, después de taconear un rato 
por la cinta del asfalto me hicieron un lugar 
en el paradero de camiones que esperan 
que se levante la barrera desde hace más 
de un año. ¿Tengo que decir cuánta agua 
fue suficiente para aplacar tanta sed? Es 
que si la comparsa no viene a mí, unx siem- 
pre puede tirarse su propia espuma. o 


A Litardo 


Soñar con ella, 


primer A 
Y despertar con él 
texto Nunca tuve una novia mujer. 
Emiliano Tampoco tuve sexo con ninguna 
mujer. Mis únicas relaciones hete- 


rosexuales fueron siempre plante- 
adas desde la amistad, o desde el afecto más 
profundo, incluso aquellas que se percibían 
proclives al “noviazgo hétero”. Mi cuerpo se 
adormecía, no encontraba estímulo alguno en 
los cuerpos femeninos de la adolescencia, ni 
de la adultez. Lo cierto es que, pensándolo con 
más profundidad, era mi cuerpo el que siempre 
se interponía entre ella y yo, el que se detenía 
en el instante de decir la palabra correcta o 
para avanzar hacia el momento siguiente. Mi 
cuerpo no respondía, y mi sentir se dispersaba 
en el limbo. Sin embargo, mis relaciones hete- 
rosexuales, concretas y ciertas, tenían lugar en 
mi imaginación. Allí me veía siempre con una 
mujer, y siempre era la encarnación de alguna 
de las compañeras de secundario de la ado- 
lescencia. Pero yo estaba ahí jugando un rol 
del que no daba cuenta, y del que no quería 
dar cuenta. Hoy, a la distancia, puedo com- 
prender que lo que mi imaginación imaginaba 
era a mi yo interpretado en la lógica que circu- 
laba entre mis compañeros “machos”, la músi- 
ca que oía, las cosas que me obligaban a 
hacer, las palabras que me taladraban. Era, en 
definitiva, la historia de un adolescente de un 
pueblo del interior. Pero el tiempo y la llegada a 
la Capital propiciaron un encuentro entre aquel 
adolescente aturdido y virgen con aquella per- 
sona que empezó por fin a hacerse preguntas, 
y de ello resultó un nuevo sujeto. Pero mucho 
antes de hallarme puto, me encontré en y con 
el activismo social. Fue la “militancia no Gltbbi” 
mi espacio de praxis personal y política, y de la 
mano de ella pasé a formar parte del activismo 
Gltbbi. Allí di cuenta de mi identidad como 
Marica y de la revalorización de ciertas pala- 
bras, que mucho tiempo atrás me dolían y que 
hoy las reivindico en su máxima expresión. 
Pero mi salida del placard no coincidió con mi 
activismo, a pesar de la visibilidad que obtuve 
en aquellos tiempos, sino con el instante en 
que nos encontramos con Martín y supe que ir 
tomado de la mano por la calle con la persona 
que uno quiere podía ser un gesto políticamen- 
te amoroso. o 


VENDO POR VIAJE 


Borges e/ Guatemala y Paraguay 
en lo mejor de Palermo. 


50 m2 cubiertos + 20 m2 de terraza propia, 
2 ambientes más escritorio. Living 7x3. 

Gran ventana a pulmón de manzana abierto. 
Baño completo. Luminoso. 

Por escalera. Sin expensas. 

Contrafrente. Reciclado a nuevo. 


O 4911-0000 / 15-5810-7299 


13.50Y.30,1.09 


14,SOY.30.1.09 


> 14 por Alejandro Zárate 


Escalera al cielo 


La prohibición de fumar en lugares públicos no sólo ha generado 
una legión de fumadores solitarios en las puertas de las oficinas 
sino que impulsó la apertura de terrazas en bares y restaurantes. 
Hay que ir mirando para arriba, ver luz y subir. 


Chimmá 

Sa E Churry 
th carne y vino 
> 3 Gurruchaga 

1824. 


Por años se llamó De la Terraza, pero se vol- 
vió muy caro y terminó cerrando. Hace dos 
meses abrió Chimmé¿Churry: una verdadera 
parrilla, con espléndidas terrazas para gozar 
de las noches de verano. Amplio, ambienta- 
do sencillamente, luces tenues y el verde de 
las plantas del lugar más la copa de los 
árboles de afuera que sirven de paisaje. La 
atención es esmerada y los platos son muy 
equilibrados entre calidad y precio. Para 
comenzar nada mejor que provoletas con 
morrones a la parrilla ($ 19) y bocadillos de 
acelga (como los hechos en nuestra infan- 
cia); para seguir es imperdible el asado de 
tira ($ 28) y papas al plomo o rústicas, un 
tapeo de achuras ($ 33) o la colita de cuadril 
para dos personas con papa ($ 55); y si hay 
un vegetariano la parrillada de vegetales 

($ 24). Abre desde las 20 hasta la 1.30. 


L- Lelé de Troya 
dra Costa Rica 4901. 


La casa de 1922 abrió sus puertas en 2001 
y ya es un clásico. Cada ambiente está 
decorado de un color diferente y la vajilla 
cambia de color según el salón. Tiene espa- 
cios con sillones muy cómodos para cenar y 
una vereda con un cielo tapizado de enreda- 
deras. Pero un verdadero hallazgo es la fan- 
tástica terraza decorada al estilo mediterrá- 
neo, con velas, plantas, flores, manteles 
blancos, sillas azules, donde todo parece 
escenográfico, con un entorno de copas de 
árboles increíble. Ideal para una cena 
romántica, lejos del ruido. Abierto desde las 
20, los fines de semana cierra sus puertas a 
las 3.30. Muy recomendables los ravioles 
negros con salmón, los camarones con 
especies marroquíes, y también el pollo 
persa (todos rondan los $ 30) o las picadas 
como la árabe o mediterránea ($ 40). Entre 
los postres, el imperdible helado de canela o 
la mousse de maracuyá. 


Niceto Vega 
5189. 


Como en su nombre dice “bar y terrazas”, 
está concebido para disfrutar de tragos en 
sus varias terrazas. Miloca abrió sus puer- 
tas en 2001 y, en ese momento, también la 
gente podía bailar, pero después de 
Cromañón ya no se pudo. Igualmente es el 
lugar ideal y elegido por mucha juventud 
para pasar las noches. Abre a las 20 y todo 
termina a las 3 de la madrugada. Las estre- 
llas de la casa son los tragos, en especial 
las caipirinhas, que pueden ser de lima, fru- 
tillas o multifruta ($ 20), también mojitos 
con Havana Club 7 años ($ 25), el 
Brainshoy que tiene Jager, melón, casis, 
ananá y cramberry ($ 18); pero hay cientos 
de propuestas y un detalle importante es 
que el lugar trabaja con buenas bebidas 
importadas. Para comer están los sandwi- 
ches, las ensaladas y las pizzas. 


—4 Quimbombó 
Natural 


| FoodáDrinks 
fi Costa Rica 4562. 


Abrió hace un año y hoy su terraza es un 
deleite a la hora de desayunar, almorzar, 
merendar o cenar. Abierto desde las 8, 
tiene pastelería casera, cereales o frutas y 
los atardeceres son únicos desde la terra- 
za con vista a la fuente de la plaza 
Palermo Viejo. La decoración es otro de 
los atractivos: luz, tonos marfil, todo 
ambientado por Mariana Flombaum, 
quien creó un estilo donde prevalece el 
sentirse cómodo. Las especialidades son 
tataki de salmón rosado salteado con 
vegetales y hongos, o la ensalada 
Quimbombo con rúcula fresca, palta, 
cilantro y tomates cherry. Los platos prin- 
cipales rondan los $ 30 y $ 45. También 
hay tentempiés para la hora de los cócte- 
les al atardecer, como langostinos en 
tempura, queso de cabra y berenjenas y 
todos los cócteles son de autor y exclusi- 
vos de la casa ($ 20). 


Caliente 
comienzo 


texto Uno de los principales luga- 
Diego res para medir la temperatura 
Trerotola 


cinematográfica del año que 
comienza es, paradójicamente, el invierno 
nevado de Park City, Utah, donde cada 
enero se realiza el Festival de Sundance. 
No es que tenga tanto espíritu queer como 
el Festival de Berlín, que se inaugura un 
mes después, pero las películas glttbi de 
Sundance llegan a tener mayor circulación 
mundial a causa de que se trata, general- 
mente, de producciones industriales de 
bajo presupuesto (a diferencia de la mayo- 
ría del cine de Berlín que está más radicali- 
zado, más insubordinado a la lógica de la 
industria). Y este año el inicio de Sundance 
fue más bien caliente, pero no por las pelí- 
culas ni por el cambio climático, sino por el 
boicot que los grupos de activistas glttbi le 
hicieron a la iglesia mormona (afincada his- 
tóricamente en Utah) por apoyar la 
California Proposition 8 que condena al 
matrimonio diverso. Y el Sundance, en ese 
boicot, cayó en la volteada. Robert 
Redford, el presidente del festival, declaró 
que Sundance era un evento ligado a la 
diversidad y la libertad de todo tipo de 
vOCes, pero lo cierto que este año la pro- 
gramación no lo apoyaba: había más bien 
poco cine que desarrollara historias y esté- 
ticas sobre la diversidad sexual. Porque lo 
más relevante de la programación en este 
sentido, y casi lo único, fue el estreno mun- 
dial de | Love You Phillip Morris, dirigida 
por Glenn Ficarra y John Requa, un relato 
de pasión aventurera entre un policía con- 
vertido en criminal que encuentra en un 
compañero de cárcel a su verdadero amor. 
La película está basada en la historia real 
de una de las personas que más veces se 
fugaron de la cárcel de Texas, y la protago- 
nizan Jim Carrey y Ewan McGregor, este 
último ya casi convertido en un icono gay 
por su rol en la opera glam Velvet Goldmine 
de Todd Haynes. La película igual despierta 
varias preguntas que los pocos textos que 
circularon luego del estreno no llegan a disi- 
par: ¿Otra vez crimen y homosexualidad en 
la misma línea de fuego de la mirada cine- 
matográfica o una aventura genuina de out- 
siders sexuales del sistema de valores reac- 
cionarios? ¿Otra vez el ardid de apostar a 
actores populares para encarnar a persona- 
jes gay pero sin comprometerse ni arriesgar 
afectiva, estética o ideológicamente en la 
visión de la diversidad? Habrá que esperar 
a que la película circule en cualquiera de las 
formas posibles por estos lados. Por lo 
pronto, según la crónica del estreno de la 
película del sitio www.salon.com, ya sabe- 
mos lo que respondió Carrey a la pregunta 
de cómo fue besarlo a McGregor: "¡Un 
sueño hecho realidad!" o 


catá 


logo 
(A por Claudio Zeiger 


Retrato 
a mano 
alzada 


Al cumplirse un año de la 
muerte de su amigo, André 
Gide construye este retrato 
atípico con recuerdos, 
citas, anécdotas y con el 
remordimiento de haberlo 
negado en la peor hora. 


El retrato de André Gide ingresaría a 


Oscar Wilde los salones literarios de 
In memoriam fines del siglo XIX del 
André Gide brazo del poeta 

Lumen Mallarmé, pero, a la hora 


de reprocharle una acti- 
tud vergonzante, Oscar Wilde le arrojó a la 
cara el nombre de Verlaine, otro poeta inmo- 
lado, pero no en brazos de la musa simbo- 
lista sino detrás de los sinuosos pasos del 
tremendo Rimbaud. “Cuando antaño me 
encontraba con Verlaine, no me avergonza- 
ba de él”, diría, no sin melancolía, al final de 
sus días, Wilde a Gide. 
Esta danza de antiguos y prestigiosos nom- 
bres podría no ser más que un mero paseo 
por las ruinas literarias de los viejos esplen- 
dores del simbolismo y el decadentismo. 
Pero lo cierto es que la relación Gide-Wilde 
fue emblemática y decisiva para la historia 
de la identidad gay contemporánea. En rigor, 
el juicio y encarcelamiento de Wilde fue el 
despertador dentro de la olla sonando con 
estridencia en la conciencia de escritores 
como Gide o Proust. A partir de la muerte de 
Wilde, atribuida en parte a su temporada en 
la cárcel de Reading, con trabajos forzados 
incluidos, ya nada sería lo mismo. 
Wilde, tan de su tiempo, murió en 1900, 
como si no hubiera querido asomarse ni por 
un minuto a un siglo que podría dejar al des- 
cubierto su anacronismo. Murió, no intacto 
pero sí a salvo del trabajo del tiempo que 
todo lo embellece, pero también todo lo con- 
vierte en polvo. Su muerte-emblema se elevó 
por encima del Tiempo, su cárcel fue un 
genuino martirio al que Wilde, para incom- 
prensión de sus contemporáneos, pareció 
conducirse voluntariamente. Sabía lo que iba 
a pasar si recogía el guante del marqués de 
Queensberry y le subía la apuesta. Creía que 
si le contestaba, se perdía; y si no le contes- 


taba, también se perdía. Sin opción, labró el 
futuro. Un año después de su muerte, con- 
movido, André Gide escribió un texto emoti- 
vo y catártico, In memoriam (1901). 

Ambos escritores se habían conocido en 
París y luego frecuentado en Argelia, cuan- 
do Gide emprendió una gira africana en 
busca de romper los moldes de la moral 
puritana, la que Wilde hacía rato había des- 
fondado. Viaje liberador e imagen tutelar. 
Wilde guió a Gide hacia su identidad, pero 
en un camino no exento de espinas ni de 
actitudes que hoy llamaríamos “agacha- 
das”, aunque quizás el término sea un poco 
fuerte e injusto para las circunstancias. Gide 
reconoció que estar junto a Wilde era alta- 
mente disruptivo. Wilde atraía las miradas y 
era exhibicionista. 

El último encuentro en París entre ambos, 
luego de la cárcel y la liberación, se ha vuel- 
to famoso en la historia de la injuria porque 
es aquel en el que Gide asume (al contarlo) 
su verguenza y Wilde cita a Verlaine. Según 
cuenta Gide: “Una noche, en los bulevares, 
por donde yo paseaba con G, oí que me lla- 
maban por mi nombre. Me volví: era Wilde. 
¡Ah, cómo había cambiado! “Si reapareciera 
antes de haber escrito mi drama, el mundo 
no querría ver en mí sino al forzado”, me 
había dicho. Había reaparecido sin el drama 
y como algunas puertas se hubieran cerrado 
ante él, ya no intentaba volver a entrar en 
ninguna parte; vagaba. Algunos amigos 
habían intentado, en repetidas ocasiones, 
salvarlo; se las ingeniaban, se lo llevaban a 
Italia. Wilde se escapaba enseguida, recaía. 
Algunos de los que le habían permanecido 
fieles me habían repetido tanto que Wilde 
ya no estaba visible”... Que, lo confieso, me 
sentí un poco incómodo de volver a verle y 
en un lugar por donde podía pasar tanta 
gente. Pidió para mí y para G dos cócteles... 


lba a sentarme frente a él, es decir, de modo 
que diera la espalda a los que pasaran; pero 
Wilde, afectado por este ademán que creyó 
producto de una verguenza absurda (no se 
equivocaba, ¡ay!, en absoluto): 

Oh, póngase aquí, junto a mí —dijo indicán- 
dome una silla a su lado—. ¡Estoy tan solo 
ahora! Cuando antaño me encontraba con 
Verlaine, no me avergonzaba de él —continuó 
en un intento de arrogancia—. Yo era rico, ale- 
gre, la gloria me inundaba, pero sentía que 
ser visto junto a él me honraba, incluso cuan- 
do Verlaine estaba ebrio”. 

Gide escribió In memoriam no sólo al calor 
del duelo por la muerte de Wilde sino, ade- 
más, en pleno cumplimiento de su divisa: 
“He puesto todo mi genio en mi vida, en mis 
obras sólo he puesto mi talento”. En efecto, 
Gide comprobó que quienes intentaron 
defender a Wilde usaban la estrategia de 
anteponer su obra como escritor, exculpando 
así las debilidades del hombre. Sí, sí, puede 
ser lo que dicen que es, pero qué bien escri- 
be. Gide elige el camino inverso. “En lugar de 
procurar esconder al hombre detrás de su 
obra, hubiera sido preciso mostrar al hombre 
admirable, como yo voy a intentar hacer.” En 
consecuencia, el texto es un urdimbre de 
recuerdos personales, una suerte de memo- 
ria oral -anécdotas e historias contadas por 
el propio Wilde— que reconstruye su tono, su 
estilo, su vida estética. 

Además de la emotividad del texto hay que 
entender su valor político: reconstruye una 
identidad a partir de su propio conflicto 
(conflicto que obviamente incluía una buena 
dosis de culpa por haberle dado vuelta la 
cara o al menos intentarlo), y valoriza a Wilde 
justamente en aquello en que había sido 
denostado. /n memoriam, texto post-mor- 
tem, algo tardío, algo vergonzante, es sin 
embargo un gesto de nobleza. o 
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